Kamu. Bintang.

Kamu.

Kembaran saya.
Nama kita dekat dan kesamaan kita banyak.
Dhiora, Dianra. Kebetulan?
NPM kita beda satu angka (0207335 - 0207336). Kebetulan?

Sahabat saya. Seingatku kita bertemu di semester 1, kelas Sosiologi.
Kita masuk pers kampus, sEntra. Kita bahkan sekelompok dalam pengerjaan tugas jurnalistik paling awal.  Kita sekelompok lagi kamp kepemimpinan dan kita nyasar di bukit. Kebetulan?

Kamu, musuh saya. Kita tidak berkomunikasi selama 2 tahun. Politik organisasi. Hahaha.

Kamu.

Datang lagi. 

Kadang manis, tapi sering menyebalkan.
Kamu tuliskan saya berbait-bait puisi, kamu tanya 'kenapa' banyak sekali.
Kamu bilang saya ngomong asal, monolog, mematahkan argumen sendiri.

Saya dengar kamu penulis berbakat, terkenal. Saya sering lupa hal ini.

Kamu terlalu econ. Kebanyakan istilah.

Kamu.

Bintang.
Saya tau saya menyebalkan.
tapi, kamu, Bintang...

Jangan pernah pergi lagi.